scroll down for English translation
Ao começar vou impacientemente descobrindo quão barulhentos são os meus ossos a estalar. Particularmente os dos dedos dos pés. O meu avô dizia-me sempre para parar com essa merda quando comecei a tremer a perna. Ali pelo início da adolescência. Ele fazia-o constantemente. Fixava os olhos na televisão e colocava a palma da mão a cobrir metade da boca. O cotovelo pousado no braço do sofá suportava a cabeça. Assim que encontrava algum conforto nessa posição, dava início ao movimento da perna. Era frenético. Levantava o calcanhar ligeiramente e movimentava o fémur para cima e para baixo até alguém lhe ralhar. Desta vez a ele.
Comecei a fazer isto na secretária da escola. Possivelmente por achar que era algo adulto de se fazer. Como fumar ou sentar-me em esplanadas sozinho. Abanava a perna como se tivesse preocupações profundas acerca da minha existência. Não era nervosismo em relação às aulas ou ansiedade perante qualquer teste ou “questão de aula”. Abanava a perna como se quisesse insinuar que as minhas perguntas e inquietudes não se poderiam resolver dentro dos limites daquele quadro branco ou das racionalizações da professora. Talvez essa seja uma razão mais precisa. Eu, na minha presunção típica daquela idade de que era simultaneamente incompreendido e demasiado articulado para aquele espaço. Gostava de acreditar na minha arrogância intelectual, até mesmo que me arremessassem como insulto o título de pseudo-intelectual. Na arrogância ou na presunção isso significaria que tinha pelo menos um bocadinho de intelectual em mim.
Em espaços como esta sala de espera, num jantar solitário ou até mesmo com amigos podia abanar a perna à vontade. Na escola era às vezes repreendido por professores ou por colegas irritantes - de formas distintas, claro. De modo mais gentil pelos adultos quando necessário e quase sempre indelicadamente por colegas que levavam demasiado a sério os estudos. Noutros ambientes estava livre para abanar a perna livremente. Hoje contento-me e comprometo-me a abanar - ou estalar - os dedos dos pés. Eles são invisíveis e não incomodam. Não pretendo projetar uma versão de mim que tem questões que não cabem neste ecrã de televisão ou no meu telemóvel. Até porque são sítios onde cabe o mundo. Ou são em si mundos completos. Onde cabem questões que nunca enfrentarei. Mas talvez não seja esta minha opressão da perna uma constatação de inutilidade do que pretendia projetar. Talvez não queira mesmo projetar nada. Não ser visto. A escola passou. Passou de tal forma que existe apenas como memória só minha. Com ela os romances não correspondidos e os poemas que rimavam. Depois ainda o curso e o mestrado. Não tenho respostas que cheguem? Aí atrás, na fila que passou o tempo a conversar, ainda há dúvidas?
Abano os dedos dos pés. Escondido. Mudo. Apenas o som do estalinho é admissível porque pode ter algum propósito. Achamos que a utilidade deve comandar todas as ações. Numa sala de espera as questões que tenho ficarão escondidas. Numa sala de espera as questões são para resolver. Importam as questões que são para resolver. Importam apenas se tiverem solução. Então, qualquer coisa que não tenha a ver com dentes, tento expulsar pela ponta dos pés.
ENG
As I start, I impatiently discover how noisy my cracking bones are. Specifically my toes. My grandfather used to tell me to stop with that shit when I started shaking my leg. Somewhere in early adolescence. He used to do it constantly. He would lock his eyes on the television and would cover half of his mouth with the palm of his hand. As soon as he found some comfort in that position, he would start the leg movement. It was frenetic. He would slightly lift his ankle and move his femur up and down until someone would scold him. It was now his turn to be told off.
I started doing it at my desk in school. Maybe because I thought it was an adult thing to do. Like smoking or sitting in coffee places alone. I would shake my leg as if I had profound concerns regarding my existence. It was not nerves over classes or pre-exam anxiety. I would shake my leg as if I wanted to imply that my questions and restlessness could not be solved within the limits of that white board or of the teacher’s rationalizations. Perhaps that’s a more accurate reason. I was taken by typical smugness of that stage of life, thinking that I was simultaneously misunderstood and too articulate to be there. I enjoyed believing in my intellectual arrogance, even if it was thrown at me as an insult, just like the slogan ‘pseudo-intellectual’. Even amid my smugness or arrogance that would mean that I had at least a little bit of the intellectual part in me.
In places like this waiting room, at a lonely dinner or even with friends I could freely shake my leg. At school I was sometimes scolded by teachers or annoying colleagues - in very distinct ways, naturally. A bit more gently by adults when needed and almost always rudely by colleagues who would take their studies way too seriously. In other environments I was free to shake my leg at ease. Nowadays I have happily and willingly compromised to shake - or crack - my toes. They are invisible and don’t bother anyone. I have no intention to project a version of me that has doubts that don’t fit in this television or on my phone screen. Not at least because these are places where the whole world fits. Or they are themselves whole worlds. With space to fit doubts I will never face. But perhaps the self-oppression of my own leg is not evidence of the futility of what I wanted to project. Maybe I do not want to project anything. Not to be seen. School is gone. Gone in a way that it exists only as a personal memory. With it went all the unrequited romances and poems that rhymed. Soon after went university and the masters. Don’t I have enough answers? Hey, the group back there that spent all class chatting, any other questions?
I shake my toes. Hidden. Mute. Only the slightest crack is admissible since it can serve a purpose. We think all actions must serve some utility. In a waiting room the questions I have shall stay hidden. In a waiting room the questions are to be solved. What matters are the questions that are there to be solved. They matter only if they have a solution. Therefore, anything that is not related with my teeth, I try to get rid off through the tip of my toes.